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Come è ben noto tutta la scuola banfiana è stata attraversata (e vissuta!) da 
un’attenzione specifica al problema del rapporto tra Leben e Geist. 
Certamente questo tema era stato introdotto dalle sistematiche riflessioni 
teoretiche e morali dello stesso Banfi il quale, a sua volta, si riferiva 
direttamente alla feconda lezione di un pensatore tedesco come Georg 
Simmel, per non scomodare l’Hegel della Fenomenologia dello spirito e la sua 
teoria dei bisogni. In ogni caso questo tema è stato ben presto all’ordine del 
giorno anche della riflessione e delle varie considerazioni teoretiche ed 
esistenziali sviluppate liberamente e secondo autonomi percorsi di ricerca da 
parte dei grandi allievi banfiani degli anni Trenta.  
Dal punto di vista squisitamente teoretico Leben e Geist non possono che 
configurare una specifica antinomia che risulta essere costitutiva di entrambi 
i momenti, pur essenzialmente oppositivi, presi in considerazione. Il Leben, 
infatti, rinvia, di per sé, alla vita in quanto tale, ovvero alle pulsioni, ai 
bisogni, agli imperativi connessi sia con il corpo vivente, sia anche con 
l’azione, il pragma, le prassi di cui è sempre intessuta la vita di ciascun uomo 
in qualunque epoca storica gli sia toccata la sorte di vivere. D’altra parte il 
Geist, invece, costituisce, anch’esso per sua intima natura, qualcosa che non 
può non configurarsi come pregiudizialmente e radicalmente antinomico 
rispetto al Leben. Se infatti il Leben richiede, in primo luogo, di essere vissuto 
nella concretezza del proprio essere, fare ed agire, di contro il Geist implica, 
invece, una sostanziale epoché rispetto al Leben, una rigorosa e sistematica 
“messa tra parentesi” delle pulsioni della vita, onde poter sviluppare un piano 
di riflessione che, per sua intrinseca natura, non può che configurarsi che 
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come una singolare negazione programmatica dello stesso Leben. Il Geist 
nega, dunque, il Leben, proprio perché per sviluppare una riflessione occorre 
sempre rimuovere tutti i vincoli, le urgenze, i condizionamenti e persino tutte 
le tirannie che la vita vissuta con tutte le sue pulsioni sempre esercita nei 
confronti della libera riflessione e dello stesso pensiero teoretico assunto nella 
sua purezza e nella sua idealità programmatica. 
Lo sviluppo del pensiero non può quindi che essere e configurarsi, per sua 
intrinseca natura, che come una sistematica negazione dell’impulsività della 
vita in quanto tale, proprio perché il Geist costruisce un orizzonte oppositivo 
rispetto alla stessa vita. Vivere un amore, per esempio, non può così che essere 
profondamente diverso, e persino antinomico, rispetto al pensare un amore. 
Quando un amore viene pensato, inevitabilmente lo stesso vissuto impulsivo 
e vitale dell’amore non può infatti che essere posto sistematicamente tra 
parentesi e, in questa forma genuinamente vitale,  deve quindi essere negato. 
Pensare un sentimento come l’amore implica dunque una sorta di “uccisione” 
della sua stessa vitalità impulsiva, prigenia e sorgiva. Proprio perché il 
pensiero vive, paradossalmente, proprio di questa “uccisione” del vissuto, 
giacché la riflessione, con la sua stessa forza concettuale, sganciata dalle 
immediatezze del vivere concreto, ci consente di comprendere un vissuto nel 
suo valore intrinseco, come anche nei suoi limiti, altrettanto inevitabili. Nella 
misura in cui la riflessione del pensiero compie questa sua meta-riflessione 
oppositiva e costitutiva della stessa riflessione nei confronti della vita, non 
può allora che “staccarsi” criticamente dalla vita stessa, colta e appunto 
vissuta, nella sua stessa immediatezza. In tal modo il pensiero si oppone 
sempre alle sue stesse viventi pulsioni, per svolgersi sistematicamente, 
oppure anche rapsodicamente, su di un altro piano di autonomo e riflesso 
sviluppo concettuale il quale ultimo si contrappone sempre, 
programmaticamente, alla vita in quanto tale. Ma proprio questo aperto 
conflitto antinomico e tendenzialmente irrisolvibile, getta infine le basi per 
un più fecondo rapporto di spiralità critica, sempre aperta e tendenzialmente 
dinamica, entro il quale il gioco dialettico di pensiero e vita consente infine di 
individuare un più che vita, mediante il quale il pensiero contribuisce a 
modificare, in meglio e in positivo, la vita stessa, la quale ultima, proprio 
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grazie a questa sistematica fecondazione del pensiero che si intreccia alle 
prassi del vivere, si modifica in un’altra, più ricca e comprensiva realtà 
pragmatica la quale ultima risulta essere infine sistematicamente arricchita 
dal pensiero stesso. Con il che si attua una sorta di sistematico ribaltamento 
critico tra pensiero e vita, perché il pensiero, perlomeno nella misura in cui 
contribuisce a potenziale la vita, diventa esso stesso uno strumento vitale che 
potenzia il vivere, mentre, di contro, il vivere stesso rappresenta la cartina di 
tornasole per il cui tramite il pensiero si concretizza e misura la sua stessa 
più intima e vera natura teoretica. 
Questa intima dialettica tra Geist e Leben si instaura sempre anche 
perché la vita stessa rivendica una sua priorità in quanto vita che non può e 
non vuole essere piegata e fagocitata alle logiche astratte ed anti-vitali di un 
pensiero il quale ultimo, per svilupparsi, deve comunque presupporre la vita 
stessa. Ma la vita, in quanto tale, non vuol sapere nulla del pensiero, proprio 
perché si afferma come vita la quale, in primo luogo, richiede, semmai, di 
essere vissuta, non di essere pensata. In questa prospettiva duale ed 
intimamente oppositiva vita e pensiero sin configurano così sempre come due 
realtà profondamente antinomiche, alternative e conflittuali, tali che la 
presenza dell’una sembra escludere, programmaticamente, l’altra e, di contro, 
e viceversa, la presenza dell’altra sembra escludere sistematicamente, a sua 
volta, la prima. Entro questa spumeggiante dialettica di reciproca 
esclusione/inclusione l’individuo viene pertanto costantemente dimediato tra 
una vita che recalcitra alla riflessione e una riflessione che vuole instaurarsi 
indipendentemente dalla vita stessa. Ma entrambi costituiscono poi due 
momenti che non possono istituirsi nella loro singolarità monadica.  
Ci si trova in ogni caso di fronte ad una doppia e reciproca negazione di 
queste due polarità oppositive. Se infatti il Geist è negazione del Leben, di 
contro il Leben non può che configurarsi che come una negazione, altrettanto 
programmatica e sistematica, del Geist. Il che poi è confermato non solo dalla 
vita del singolo, ma anche dall’intersa storia umana. Né può essere negato 
come la stessa riflessione filosofica abbia sempre avuto piena consapevolezza 
dell’antinomia costitutiva sempre instaurantesi tra Geist e Leben. Infatti la 
riflessione filosofica è da tempo giunta a riconoscere, come fondamentale e 
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costitutiva, la constatazione, irrinunciabile, in base alla quale occorre 
primum vivere deinde philosophari. In tal modo proprio questa specifica 
consapevolezza critica assume in quanto tale il rapporto, vitale ed 
irrinunciabile, sempre instaurantesi tra vita e filosofia, tra Leben e Geist. Il 
che è poi confermato anche dalla stessa storia umana: con poche eccezioni (che 
confermano la regola!) solo le società ricche hanno infatti prodotto pensiero. 
Come dire: piove sempre sul bagnato. Proprio perché è effettivamente difficile 
poter pensare se l’esistenza del singolo o dell’intera collettività è 
quotidianamente asservita ai doveri di un pragma tirannico che non può mai  
liberarsi dalla morsa, necessitante, del bisogno. Solo quando il bisogno è stato 
veramente superato nella sua tirannia pragmatica e finisce allora per 
costituire una sorta di apparente e remoto “residuo” dell’esistenza, o, meglio 
ancora, una sorta di conditio sine qua non che si è riusciti effettivamente a 
soddisfare, solo allora il pensiero si può infine sviluppare, rivendicando una 
propria pretesa autonomia teoretica, mediante la quale può persino illudersi 
(si pensi a tutte le varie forme di idealismo metafisico della tradizione) di 
poter costituire un piano affatto distinto e completamente autonomo, del tutto 
irrelato, perlomeno rispetto al “vile” piano della prassi banausica entro la 
quale tutti gli uomini incatenati al bisogno si dibattono per l’intera loro 
esistenza quotidiana. 
Si sa del resto come la scuola banfiana dei grandi allievi degli anni Trenta 
del secolo scorso, seguendo, peraltro, assai puntualmente Banfi stesso e 
l’insegnamento di Simmel, avesse infine “sciolto” costruttivamente questa 
antitesi costitutiva tra Leben e Geist, facendo propria la soluzione 
simmelliana grazie alla quale dalla vita si può passare al più vita il quale 
ultimo, a sua volta, costituisce un prezioso momento di un più articolato 
processo dialettico di vita e di riflessione, mediante il quale, proprio grazie 
alla mediazione costitutiva del pensiero, si può infine tornare alla vita, ovvero 
al più che vita, potenziando, appunto, come si è accennato, la vita con il dono 
del pensiero, il quale ultimo, ricollegandosi al vissuto, lo modifica, 
arricchendolo e introducendo nella vita stessa dei turning point mediante i 
quali si può collocare ed individuare anche il progressivo e decisivo sviluppo 
che, complessivamente, ha tratto l’uomo da ogni forma di barbarie. In fondo, 
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perlomeno da questo punto di vista, l’intera cultura non è infatti altro che un 
lento, lentissimo e spesso contraddittorio processo a zig-zag di coraggiosa 
auto-liberazione dell’intero genere umano, con il quale quest’ultimo, proprio 
attraverso l’approfondimento di questa specifica antinomia costitutiva della 
sua stessa vita, ha infine avviato un complesso ed articolatissimo processo 
storico di progressiva emancipazione dell’uomo dalla sua stessa condizione di 
vita animale. 
Quelle che ho testé sinteticamente richiamato sono tuttavia considerazioni 
largamente diffuse e condivise all’interno dell’ambiente banfiano. 
Considerazioni che hanno spesso assunto, come si è accennato, anche 
contrastanti connotazioni e curvature teoretiche che sono infine risultate 
essere alquanto differenti e persino affatto contrastanti perlomeno presso la 
riflessione dei grandi allievi banfiani degli anni Trenta, i quali ultimi hanno 
infatti individuato differenti “momenti” criticamente risolutivi di questa 
stessa antinomia costitutiva dell’uomo e della stessa storia umana. Il che ha 
infine consentito loro di configurare molteplici e liberi temi e progetti di 
ricerca filosofica i quali ultimi sono stati infine variamente indagati ed 
approfonditi sia dalla riflessione teoretica dei singoli esponenti di questa 
grande scuola milanese, sia anche dalle stesse indagini storiografiche che si 
sono sviluppate soprattutto nel corso degli ultimi decenni.  
All’interno di questa assai ricca fioritura di indagini e di molteplici 
disamine critiche, un tema direttamente connesso alla tipica “vitalità” 
banfiana è tuttavia rimasto, complessivamente in ombra e non è stato fatto 
oggetto, salvo errore, di una riflessione specifica, circoscritta ed altrettanto 
puntuale. Infatti il Leben della scuola banfiana non è stato quasi mai indagato 
secondo la prospettiva della sua più intima e profonda vitalità esistenziale, 
corporea, dichiaratamente e pienamente sessuale. Eppure, in primo luogo, a 
non pochi allievi di Banfi il loro Maestro è sempre apparso, di primo acchito, 
proprio quale espressione diretta, pressoché paradigmatica, della stessa 
vitalità. Una vitalità che si configurava, certamente, quale vitalità di pensiero 
il quale ultimo aveva, tuttavia, un suo diretto e fondamentale corrispettivo 
nella vitalità della sua produzione scientifica e culturale per il cui tramite si 
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perveniva però a cogliere una più profonda vitalità concernente l’essere stesso 
di questo Magister, in carne ed ossa.  
Da questo punto di vista, in secondo luogo, non è un caso che tutto il gruppo 
della giovane intellettualità banfiana fosse costantemente e largamente 
pervaso da una diffusa attività, spesso frenetica ed intensa, di lavoro, di 
scrittura, di riflessione, di discussione e di intenso confronto critico. Attività 
che trovava spesso una sua precisa realizzazione anche in molteplici 
pubblicazioni e in molte collaborazioni con varie e differenti realtà editoriali, 
culturali, giornalistiche e di varia promozione della ricerca intellettuale e 
civile. Infatti, pressoché tutto il gruppo banfiano, per dirla col titolo di una 
loro famosa pubblicazione periodica giovanile, era largamente attraversata, e 
costantemente alimentata, da una sorta di impetuosa, spumeggiante e 
sempre vitalissima «corrente di vita giovanile». Una corrente di vita giovanile 
che si manifestava, appunto, nella vivacità, ribollente, delle molteplici loro 
collaborazioni, collaborazione che molti esponenti di questa scuola hanno poi 
variamente mantenuto nel corso degli anni e della loro intera esistenza, 
collaborando a molti e differenti progetti giornalistici, nonché a svariate 
realtà editoriali. Si tratta di una loro una vocazione allo studio, alla riflessione 
e alla collaborazione che non è venuta meno neppure negli anni bui del 
fascismo trionfante che ha sempre indotto questi giovani studiosi a lavorare 
con tenacia su differenti ambiti di ricerca che sono poi letteralmente “esplosi” 
dopo il crollo militare del fascismo e l’instaurazione, a partire dal 1945, di un 
clima di libera ricerca intellettuale e civile. Per non pochi esponenti della 
“scuola di Milano” l’esplosione delle loro collaborazioni realizzate negli anni 
dell’immediato secondo dopoguerra deve infatti essere letto come la 
manifestazione di una ricerca le cui radici più profonde affondano negli stessi 
anni Trenta, nel corso dei quali questi giovani intellettuali hanno comunque 
lavorato, studiato, scritto e realizzato diverse opere che spesso sono però 
apparse nel corso degli anni successivi. 
Se è vero, come è vero, che pressoché tutto il gruppo banfiano è stato 
largamente “vissuto” da un’intessissima intensità di lavoro, di ricerca e di 
studio, che forse non ha pari in altri gruppi di studio accademici italiani, è 
tuttavia anche vero che per tutti loro la figura privilegiata di riferimento era 
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e rimaneva sempre Antonio Banfi, il loro Maestro d’elezione cui guardavano 
con ammirazione anche e soprattutto per l’intensità della sua stessa opera 
culturale e per l’intensità teoretica e di vita che l’aveva sempre caratterizzata. 
Per questa ragione per tutti questi grandi allievi di Banfi degli anni Trenta il 
loro Maestro finiva per configurarsi, in terzo luogo, come l’esempio vivente di 
una vitalità affatto peculiare, tale da costituire, appunto, un modello 
privilegiato di riferimento cui commisurare quotidianamente se stessi e i 
proprio limiti onde cercare di trascenderli. Certamente tra la vitalità 
banfiana e quella dei suoi grandi allievi degli anni Trenta permaneva anche 
uno iato e una forte e drammatica frattura ben comprensibile agli stessi 
allievi. La vitalità banfiana si configurava, infatti, come una sorta di 
superiore vitalità olimpica, pacificata e pacificante, sempre in grado di 
dominare concettualmente gli eventi, anche quelli più drammatici, della vita 
vissuta, offrendo così l’immagine rassicurante di Maestro capace di sempre 
esercitare uno straordinario dominio razionale del mondo, in grado di saper 
sempre dominare i flussi spumeggianti della stessa vita. A fronte di questo 
modello – entro il quale non mancavano, peraltro, alcuni tratti di inevitabile 
“mitizzazione” – gli allievi dovevano invece fare in conti con una loro 
situazione esistenziale più precaria e meno garantita: ovvero un’esperienza 
di vita esistenzialmente molto diversa, entro la quale la loro stessa “gioventù” 
non poteva non far loro registrare alcuni scatti umorali (e persino di carattere) 
che li esponeva, altrettanto inevitabilmente, ai burrascosi marosi della vita 
che nella seconda metà degli anni Trenta tingevano, inevitabilmente, il loro 
orizzonte di una nera cappa preoccupante e soffocante . Marosi che in quei 
drammatici frangenti storici – si pensi, appunto, alla fine degli anni Trenta e 
ai primissimi anni Quaranta del Novecento – configuravano veramente 
marosi più che drammatici non solo per questi giovani studiosi “milanesi”, ma 
anche per moltissimi altri milioni di uomini, europei e di tutto il mondo 
sempre più devastato dalla tragedia della seconda guerra mondiale.  
Come è altrettanto noto l’espressione banfiana forse più emblematica della 
sua intrinseca vitalità era infine offerta dal suo tradizionale ed emblematico 
sorriso. Un sorriso che, tuttavia, risultava essere, come del resto accade per 
tutti i sorrisi, ambiguo ed anche un poco enigmatico: rappresentava, al 
   Materiali di Estetica, N. 5.2, 2018. Pagina 276 
contempo, un momento di generosa accoglienza umana, ma anche un 
momento di paradossale distacco ed anche di distanza, entro il quale si poteva 
del resto misurare, nuovamente, tutta la differenza tra la calma olimpica del 
Maestro, che sapeva apparentemente dominare i marosi della vita, e 
l’insufficienza complessiva dei suoi giovani allievi i quali, in quelle stesse 
contingenze, si sentivano sbalzati e dominati da contrasti oggettivi pressoché 
incontrollabili da parte del singolo. In ogni caso, non è davvero senza 
significato che alcuni di questi grandi allievi banfiani degli anni Trenta 
abbiano poi riconosciuto che proprio il sorriso banfiano abbia funzionato per 
loro da viatico fondamentale per entrare nelle file della Resistenza italiana, 
facendoli per lo più collocare proprio all’interno di quello stesso partito 
comunista scelto dallo stesso Banfi quale luogo privilegiato per la 
realizzazione della propria coraggiosa lotta antifascista. 
Tuttavia, si potrebbe giustamente obiettare come anche questi rilievi che 
ho ora richiamato, sia pur in modo oltremodo sintetico, costituiscano 
altrettanti aspetti che l’indagine ricostruttiva e storica delle vicende della 
scuola banfiana, in verità, ha variamente richiamato, indagato ed anche 
variamente sottolineato. Il che è indubbiamente vero, anche se è vero come 
all’interno di queste stesse indagini non si sia tuttavia prestata un’altrettanto 
adeguata attenzione critica al problema, parallelo ed intrecciato, 
dell’intrinseca vitalità banfiana e della conseguenza esuberanza di vitalità 
che ha certamente contraddistinto alcuni dei suoi maggiori allievi degli anni 
Trenta. Da questo punto di vista sembra quasi che la stessa “scuola di Milano” 
abbia  finito per esercitare una sorta di “rimozione” di questo aspetto della 
vitalità che ha pure contraddistinto la vita e le vicende di alcuni dei suoi 
principali esponenti. 
Per cercare di focalizzare e precisare questo aspetto specifico della vitalità 
corporea della scuola banfiana mi sia allora consentito prendere le mosse da 
un’immagine che, perlomeno nel mio vissuto, si intreccia, indissolubilmente, 
con il mio primo ricordo di Dino Formaggio. Lo incontrai infatti la prima volta 
nel corridoio dell’allora Istituto di Filosofia della Statale di Milano intitolato 
a Piero Martinetti, al terzo piano dell’edificio universitario. La sua chiara voce 
stentorea attraversava e riempiva completamente l’intero corridoio, 
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costringendo anche chi non avesse voluto ascoltarlo, a sentire distintamente 
quanto il Nostro diceva rivolgendosi al suo interlocutore. Questo ricordo si 
intreccia poi con la sua immagine, quella di uomo ormai ultrasettantenne che 
camminava per questo corridoio, tenendosi in braccio un suo giovanissimo 
figlio di pochi mesi. Questa immagine di un anziano docente fuori-ruolo che 
camminava tenendo in braccio un suo giovanissimo figlio non poteva non 
colpire. In verità, non colpiva solo noi giovani studenti universitari, ma 
suscitava reazioni, non meno vivaci e curiose, anche presso alcuni altri storici 
allievi banfiani. Per esempio la professoressa Clelia Abate che ebbi allora la 
possibilità e il piacere di frequentare con una certa continuità a cavallo tra la 
fine degli anni Settanta e il corso degli anni Ottanta del secolo scorso. In 
questo caso, nelle parole di Clelia Abate, ciò che la colpiva di Formaggio era 
non solo la sua straripante vitalità corporea e la sua energia pressoché 
trabordante, ma anche l’energia vitale di questa stessa sua vitalità.  
Il lettore deve scusarmi per questa espressione cacofonica, ma non so 
meglio esprimere l’impressione vitale che mi fece, allora, la conoscenza di 
questo studioso e pensatore. Se infatti lo confrontavo – e il confronto era 
inevitabile, nel vissuto quotidiano di uno studente che seguiva i corsi di 
filosofia alla Statale tenutisi nella seconda metà degli anni Settanta – la 
vitalità di Formaggio si imponeva e risaltava per contrasto rispetto alla 
diversa vitalità di studiosi pur allora assai attivi come Ludovico Geymonat, 
Mario Dal Pra, Enzo Paci o Remo Cantoni, tanto per ricordare alcuni nomi 
emblematici. Certamente anche tutti questi studiosi e pensatori erano allora 
molto vitali e attivi su molti fronti, tuttavia la vitalità di Formaggio costituiva 
un’altra realtà. Costituiva, infatti, una sorta di vitalità veramente 
trabordante, una sorta di “vitalità al quadrato” se non elevata “alla terza 
potenza”. Inoltre, come ebbi poi modo di variamente constatare dalla lettura 
di alcune lettere inedite, nonché dai colloqui con diversi esponenti della scuola 
banfiana (soprattutto con alcune figure femminili come la già ricordata Clelia 
Abate oppure Daria Menicanti) questa vitalità aveva un legame profondo e 
diretto con la stessa vitalità sessuale – altrettanto trabordante – di alcuni dei 
grandi allievi banfiani degli anni Trenta. E in questo caso il nome di 
Formaggio si ripropone nuovamente unitamente a quello di uno dei suoi più 
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cari amici, ovvero il filosofo pavese, parvus pavensis, Giulio Preti il quale 
ultimo, pur non possedendo un corpo certamente prestante e stentoreo, 
tuttavia era ricordato anche per la sua straordinaria vitalità sessuale. Questa 
loro incredibile esuberanza di vita costituisce così una dimensione vitale di 
cui occorre certamente tener debito conto, proprio perché ha contraddistinto 
la loro stessa attività intellettuale e di vita nel corso di molti decenni. Una 
vitalità che ha del resto consentito loro di supportare i loro stessi programmi 
di ricerca e di vita. Spesso si trascura, infatti, come alcune imprese 
intellettuali e culturali per realizzarsi abbiano necessariamente bisogno 
anche di una intrinseca vitalità specifica che costituisce quasi la conditio sine 
qua non per la realizzazione di qualunque progetto di vita. Non per nulla già 
Karl Marx parlando della storia umana ricordava come il presupposto primo 
ed irrinunciabile di ogni società storicamente esistita si potesse individuare 
nell’esistenza di uomini vivi. Proprio il loro essere vivi sottolinea infatti 
l’esistenza di alcuni bisogni che ogni società deve sempre essere in grado di 
salvaguardare onde tutelare la propria stessa esistenza storica. In modo 
analogo il riferimento a questa vitalità fortemente trabordante e sempre 
tracimante, può allora costituire una cifra, non trascurabile, di un’intera 
generazione di intellettuali banfiani che sono apparsi sulla scena intellettuale 
anche per rivendicare una libertà e una pienezza di vita che il tradizionale 
conformismo ha cercato in tutti i modi di conculcare e di censurare.
